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Sea change
  Text: Patricia Engelhorn / Photos: Henrik Nielsen

Abgetaucht – ein Pottwal, 
ziemlich gross, ziemlich 
unförmig, aber überra-
schend agil. Vor allem bei 
der Jagd auf seine Lieb-
lingsspeise: Tintenfische. 
A global language. Now you 
see it ... Sperm whales are 
big and bulky, yet surpris-
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Katharina Heyer has been 
living in Tarifa on Spain’s 
Andalusian coast for some 
20 years now. Not only has 
she set up a foundation  
to research the local marine 
mammals: She also shows 
visitors how smart, low- 
impact and respectful eco-
tourism can be.

D
olphins: on the right, three o’clock, a las 
tres!” “Right ahead: sperm whale, with 
a calf.” “More dolphins: left, nine 
o’clock!” cries Katharina Heyer from 
her vantage point on the bridge, right 

beside the skipper. It’s usually Katharina who sees 
the animals first. Who tells the skipper which way to 
proceed. And who guides her guests’ eyes and cam-
eras to what she has spotted through her multilin-
gual calls, where each direction is given as a time on 
a clock face. And in the few spells of quiet when there 
are no fins in sight, the passengers on the “Vision” 
relax in the sun.
 The “Vision” is the larger of Katharina’s two ves-
sels. Up to four times a day she’ll take a group of in-
terested visitors out of the port of Tarifa and into the 
Strait of Gibraltar.  There, where the Mediterranean 
meets the Atlantic, is where the marine mammals 
live: pilot whales, sperm whales, fin whales, orcas 
and three types of dolphin. Observing them, re-
searching their behaviour and familiarising more 
and more people with these smart and graceful crea-
tures is Katharina’s mission in life. Her second life, 
in a way: This native of Zurich already has a success-
ful career as a businesswoman and a designer of 
fashion accessories behind her. She’s also been a 
wife, and is the mother of two long-grown-up sons.

A life-changing experience 
So how did Katharina end up doing what she does in 
a coastal village in southern Spain that is best known 
as a kitesurfers’ hot spot? It was really a chain of 
events that led her to her “calling”. “I used to travel a 
huge amount in my job,” she recalls, “and I wanted 
to change that. I also had this great love of the sea. As 
a diver, I’d always been fascinated by the under water 
world. So when my best friend moved to Andalusia, 
I soon came here on holiday. That was my first visit, 
in 1997. I’d heard that there were whales and dol-
phins in the sea around Tarifa, and I wanted to see 
them for myself.”

Seit rund 20 Jahren lebt 
 Katharina Heyer im 
 andalusischen Küstenort 
Tarifa. Sie hat eine Stiftung 
zur Erforschung von 
 Meeres säugern gegründet 
und zeigt Besuchern, wie 
behutsamer,  intelligenter 
und respektvoller Ökotou-
rismus geht.

D
a, Delfine, rechte Seite, drei Uhr, three 
o’clock, a las tres! Weiter vorne ein 
Pottwal, er hat ein Baby dabei! Noch 
mehr Tümmler, diesmal links, nine 
o’clock!» Katharina Heyer steht auf 

der Schiffsbrücke neben dem Kapitän. Meist ist sie 
diejenige, die die Tiere entdeckt. Sie gibt die Fahrt
richtung vor und dirigiert über Lautsprecher die 
Augen und Kameras ihrer Gäste mit mehrsprachi
gen Anweisungen, wobei die Uhrzeit für die Him
melsrichtung steht, in die man schauen soll. Die 
kurzen Pausen, in denen keine Flossen aus dem 
Meer auftauchen und wieder verschwinden, wer
den von den «Vision»Passagieren dazu genutzt, 
entspannt in die Sonne zu blinzeln.
 Die «Vision» ist das grössere von Katharinas 
zwei Schiffen. Bis zu vier Mal täglich fährt sie mit 
einer Gruppe interessierter Menschen aus dem 
Hafen von Tarifa auf die Meerenge von Gibraltar. 
Dort, wo Mittelmeer und Atlantik ineinander 
fliessen, leben die Meeressäuger: Grindwale, Pott
wale, Schwertwale, Finnwale sowie drei Arten Del
fine. Sie zu beobachten, ihr Verhalten zu erfor
schen und immer mehr Menschen auf die so 
intelligenten wie anmutigen Tiere aufmerksam zu 
machen, ist Katharinas Lebensaufgabe. Man 
könnte sagen, es ist die Aufgabe ihres zweiten Le
bens, denn die Zürcherin hat eine erfolgreiche 
Karriere als Unternehmerin und Designerin von 
Modeaccessoires hinter sich, sie war Ehefrau und 
ist Mutter zweier längst erwachsener Söhne.

Schlüsselerlebnis auf See
Was macht so jemand in einem südspanisches Küs
tenkaff, bekannt vor allem als Hotspot für Kitesur
fer? Bei Katharina war es die Verkettung verschie
dener Zufälle, die zu einem Wandel – oder zu ihrer 
Bestimmung? – führte: «Ich bin früher extrem viel 
gereist, das wollte ich ändern», erzählt sie. «Dazu 
kam meine Liebe zum Meer. Die Unterwelt faszi
nierte mich als Taucherin schon immer. Als meine 
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 Tarifa ist der am 
südlichsten gelegene 
Ort des europäischen 

Festlands.
Tarifa is the southern-

most place on the 
European mainland.

 Oh, schau, Delfine! 
Kinder und Erwachse-
ne sind gleichermas-

sen entzückt ...
Dolphins never fail to 
delight young and old 

alike …

  ... wenn sich die 
Tümmler in Gruppen 
durch die Wellen be-

wegen.

... especially when they 
“pod up” through the 

waves.

 Katharina Heyer an der Plazuela del Viento. Marokko liegt 
nur 14 Kilometer weit entfernt.

Katharina Heyer on Tarifa’s Plazuela del Viento. Across the strait is 
Morocco, just 14 kilometres away.
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beste Freundin nach Andalusien zog, kam 
ich erstmals im Urlaub hierher. Das war 
Ende 1997.» Sie hatte gehört, dass im Meer 
vor Tarifa Delfine und Wale lebten, und 
wollte sich das persönlich ansehen. Als sie 
im Ort nach einem Fischer fragte, der sie 
zu den Tieren bringen könnte, sah man 
sie an, als sei sie nicht ganz dicht – noch 
nie zuvor hatte jemand diesen Wunsch ge
äussert, Whale Watching war in Tarifa völ
lig unbekannt. Doch sie hatte Glück und 
fand jemanden, der mit einem Tauchboot 
hinausfuhr. «Wir haben Grindwale und 
grosse Tümmler gesehen, es war unglaub
lich», erinnert sich Katharina. Danach sei 
sie zwar in ihr altes Leben zurückgekehrt, 
«aber dieses Erlebnis hat mich nicht mehr 
losgelassen». Sie wollte mehr über das Le
ben der grossen Säugetiere erfahren und 
vielleicht auch etwas über sich selbst.  
 Als sie 1998 ihr Unternehmen verkauf
te, nach Tarifa zog und ihre Stiftung 
firmm gründete, begegneten ihr die Dorf
bewohner mit Skepsis, Feindseligkeit und 
Missgunst: «In den ersten Jahren bin ich 
zwischen Zürich und Tarifa gependelt, 
sonst hätte ich die Stimmungsmache ge
gen mich nicht ertragen. Es gab kaum ei
nen Tag, an dem nicht die Polizei bei mir 
im Büro stand, weil mich jemand denun

When Katharina inquired in the village 
whether one of the local fishermen might 
take her out to view the animals, they 
looked at her as if she were half crazy. No-
body had ever wanted to do such a thing: To 
the people of Tarifa, whale watching was 
totally unknown. She struck lucky, though, 
and found someone willing to take her out 
in a submersible. “We saw pilot whales and 
porpoises: It was amazing!” she recalls. She 
went back to her old life after that. “But that 
experience just wouldn’t get out of my 
head,” she continues. She had to find out 
more, she felt, about the lives of these large 
marine mammals – and maybe discover a 
few things about herself in the process …
 When Katharina sold her company in 
1998, moved to Tarifa and established her 
firmm foundation, the locals were not just 
sceptical but hostile. “In the first few years 
I would commute between Zurich and 
here,” she says. “It was the only way to cope 
with the local resentment. Hardly a day 
went by when I didn’t have the police in my 
office because someone had reported me 
for something: I didn’t have enough life 
vests on board, my skipper had the wrong 
licence, I was carrying too many passen- 
gers …” Today Katharina is both accepted 
and respected. But she’s still “La Suiza”, 

Information
Katharina Heyers Stif
tung firmm (foundation 
for information and re
search on marine mam 
mals) setzt sich für 
den Schutz von Walen 
und Delfinen in der 
Strasse von Gibraltar 
ein. firmm widmet 
sich wissenschaftlichen 
Studien, bietet aber 
auch Ausbildungs 
plätze, Ausflüge auf 
eigenen Forschungs
booten sowie Schu
lungen, Tages und 
Wochenkurse an. In
formationen, Termine, 
Preise: firmm.org.  
 Wer mehr über das 
erstaunliche Leben der 
74jährigen Katharina 
erfahren möchte, kann 
das kürzlich über sie 
erschienene Buch 
«Herzenssache» lesen 
(Wörterseh, mit farbi
gem Bildanteil).
 Katharina Heyer’s 
firmm (foundation for 
information and re-
search on marine mam-
mals) is dedicated to 
protecting the whales 
and dolphins in the 
Strait of Gibraltar. 
firmm not only con-
ducts scientific studies: 
It also offers intern-
ships, expeditions on its 
own research boats and 
daily and weekly cours-
es. For further details 
(including dates and 
prices), visit firmm.org.  
 And if you’d like to 
know more about 
74-year-old Katharina’s 
remarkable story, she’s 
just published “Herzens-
sache”, an illustrated 
account of her fascinat-
ing life and work, which 
is available from the 
Wörterseh publishing 
house.

 Plaza San Martin im Zentrum der Altstadt. Die kleinen Bars und Restaurants  
sind beliebte Treffpunkte.

Plaza San Martin in the heart of the Old Town. Its small bars and restaurants  
are popular meeting places.



Don’t miss:
Meerlust Las Balenas

Das charmante, per
fekt geführte Gäste
haus befindet sich zwar 
eine knappe Fahrstun
de von Tarifa entfernt, 
punktet aber durch sei
ne idyllische Lage an 
einem Traumstrand, 
den ökofreundlichen 
Ansatz, Pool, Garten 
und ein besonders le
ckeres Frühstück. 
 This charming and 
perfectly run guest 
house is about an hour’s 
drive from Tarifa, but 
is well worth it for its 
idyllic location on a 
fabulous beach, its eco-
friendly philosophy, its 
pool and garden and its 
phenomenally tasty 
breakfasts. 
meerlust.es

Waikiki Beach Club

Der mit Abstand cools
te Ort in Tarifa, direkt 
am kilometerlangen 
Sandstrand. Man 
kommt am frühen 
Abend, bestellt einen 
Cocktail oder ein Bier 
und bleibt, bis die Son
ne im Meer versunken 
ist. 
 Far and away the cool-
est place in Tarifa, locat-
ed right on the long 
sandy beach. Get there 
early in the evening, 
order a cocktail or a beer 
and stay till the sun has 
sunk beneath the sea. 
waikikitarifa.com

El Ancla

Gäste und Personal 
sprechen fast nur Spa
nisch und aus der Kü
che kommen Tinten
fischkroketten, 
butterzarter Oktopus, 
im Weinsud gedünstete 
Muscheln oder Wolfs
barsch aus dem Ofen. 
 The guests and the 
staff speak almost only 
Spanish and out of the 
kitchen come such ex-
quisite delights as squid 
croquettes, succulent 
octopus, mussels 
steamed in wine broth 
and oven-baked sea 
bass.
Tel. +34 956 68 09 13

ziert hatte: Es hiess, ich hätte nicht genü
gend Schwimmwesten dabei, mein Kapi
tän habe die falsche Lizenz, es seien zu 
viele Menschen an Bord.» Inzwischen 
wird Katharina akzeptiert und respek
tiert, doch sie bleibt «La Suiza», eine 
Fremde. Sie trägt es mit Fassung. Sie lebt 
für ihre Arbeit, ihr Team besteht grössten
teils aus Deutschen, Österreichern und 
Schweizern, ein paar spanische Freunde 
gibt es auch. «Ich habe gar keine Zeit für 
einen grossen Bekanntenkreis», erklärt 
Katharina, «ich bin den ganzen Tag im 
Büro oder auf dem Meer, danach geniesse 
ich oft meine Ruhe.» 

Schweizer Pausen
Jeden Winter ist Katharina für vier Mona
te in der Schweiz. In dieser Zeit geniesst 
sie ihr Privatleben, ihre Freunde, ihre Fa
milie. «Es fällt mir jedes Mal ein bisschen 
schwer, wieder nach Spanien zu ziehen», 
gibt sie zu, «aber dann freue ich mich 
doch auf das Meer und die Tiere». Seitdem 
sie in Tarifa nicht mehr provisorisch, 
möbliert und zur Miete wohnt, sondern 
sich eine eigene Wohnung und eigene Mö
bel gekauft hat, ist ihr Verhältnis zu ihrer 
Wahlheimat sehr viel besser geworden: 
«Vor allem wenn ich mit dem Boot auf 
dem Wasser bin, fühle ich mich hier rich
tig zu Hause.»·

and an outsider. She bears it with dignity: 
She lives for her work. Her team consists 
largely of Germans, Austrians and Swiss, 
and she has a sprinkling of Spanish friends. 
“I don’t have the time for a big social circle,” 
she explains. “I spend the whole day in the 
office or at sea; and after that I sometimes 
just want my peace and quiet.”

Swiss breaks
Every winter Katharina returns to Switzer-
land for a four-month stay. This is a time 
for enjoying her private life: her friends 
and her family. “I always find it a little dif-
ficult to go back to Spain,” she admits. “But 
then I look forward to the sea and the ani-
mals.” Her feelings for her adopted home 
have changed, too, since she traded tem-
por ary furnished rental accommodation 
for an apartment and furniture of her own. 
“Especially when I’m in one of my boats 
and out among my animals, I feel really at 
home here.”·

 Der Strand von Tarifa: endlos, wild, windig und nur selten so menschenleer.
Tarifa’s beach: endless, wild, windy … and seldom so deserted.


